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Es una mañana fría de noviembre a lo largo de los arroyos de 
la costa norte. La ciudad se llama Two Harbors y está ubicada 
en la región de los Grandes Lagos, en el estado de Minnesota, 
Estados Unidos. Esta ciudad está mayormente tranquila hasta 
el despertar de los pescadores y el inicio de sus actividades. 
Desde la ribera del lago Superior es posible apreciar la impo-
nente silueta de un faro, referente costero para los navegantes. 
La construcción de este resistente hito, anclado en el macizo 
rocoso llamado Split Rock (Roca Partida), remonta su origen 
hacia principios del siglo veinte, debido a un incontenible ven-
daval registrado en el mes de noviembre de 1905, el cual fue 
causante de la destrucción de al menos treinta embarcaciones. 

Cuando el Servicio de Faros de los Estados Unidos completó la 
estación de faros de Split Rock en el año 1910, esta pronto se 
convertiría en uno de los destinos más conocidos de Minne-
sota. Diariamente, con su ojo único y cansado, contempla las 
plácidas aguas del amanecer. El brazo principal del río Knife1 
se extiende por 38,5 km desde la fuente hasta la desemboca-
dura, y fluye paralelo a la costa desde 
las proximidades de Two Harbors. Los 
rápidos y su característica tonalidad os-
cura se precipitarán para siempre hacia 
la mayor oscuridad del lago Superior. 
Mientras llegan los primeros destellos 
del día sobre la cara aún fría del río, es 
posible distinguir los fulgurantes vaivenes del lanzamiento de 
los hilos de las cañas de pescar, motivados por lugareños y su 
anhelo de alcanzar la preciada recompensa de conseguir los 
más grandes especímenes acuáticos.  

En este río se encuentra un observador. Permanece inmóvil, 
casi tan inmóvil como la imponente y vertical silueta del gi-
gantesco referente de navíos. Los ancestros de este observa-
dor llegaron aquí gracias al programa iniciado para introducir 
a los de su especie, a mediados de la década de 1980, cuando 
alcanzaban hasta los quince kilogramos gracias a factores 
como la ausencia de la trucha de lago, lo que dejaba a sus an-
tepasados en presencia de una generosa población de insectos, 

1. El nombre de Knife 
River (río Cuchillo) es una 
preservación precisa de 
su nombre nativo ojibwe, 
Mokomani Zibi. Su nombre 
original probablemente se 
debió a las piedras largas 
y afiladas cerca de la 
desembocadura del río.
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larvas, ranas y otros peces para comer. Este observador des-
conoce que hace quince años los de su especie cesaron su viaje 
hacia el borde del río Knife. Este observador nunca nadará 
mar adentro, como la mayoría de sus primos lejanos. El recuer-
do de los grandes pilares de sal de los antiguos salmones del 

océano está casi perdido para él, como 
su nombre: chinook o salmón real2.

A unos diez mil kilómetros de distancia, donde las mareas 
transcurren bajo el reflejo de las estrellas del hemisferio sur, 
un ser cautivo pariente del chinook se estremece ante el deste-
llo eléctrico de la luz fluorescente que rebota en las brillantes 
escamas verdes y rosadas de su espalda: la salmonera se abre 
para dar inicio al día. Ella mira las filas de redes circulares que 
bordean los pasillos iluminados de las instalaciones de cría 
de salmón en masa. Mira a los demás, que también se agitan 
con la ansiedad del amanecer. Ella no sabe, quizás, que acaba 
de llegar aquí, que es el resultado de años de investigación. 
Quizás no sabe que está atrapada, que su cuerpo presionado 
perpetuamente contra el cuerpo de otro la marca como pres-
cindible en beneficio de la biomasa de alto rendimiento de los 
organismos manipulados genéticamente con la intención de 
hacerlos crecer el doble de rápido que el salmón convencional. 
De hecho, ella es un espécimen prescindible, si eso significa 
alcanzar la meta de producir cien toneladas de su tipo. Ella 
observa cómo sacan los cuerpos de la red todos los días. Se 
enferma poco a poco, producto de este hacinamiento. La enfer-
medad parece pasar por las instalaciones con tanta frecuencia 
y facilidad como las mismas olas. Desconoce que, tras su muer-
te, ostenta una reputación, destinada al glamour tenuemente 
iluminado de una cena a la luz de las velas, que deslumbrará a 
unos autodenominados paladares exquisitos, que será bautiza-
da por refinados aceites, lujosas especias enlistadas en el papel 
grueso de los menús bajo el nombre de Patagonia.

2.  La especie de salmón 
del Pacífico, Oncorhynchus 
tshawytscha.
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En otro lugar, no lejos de ahí, a la llegada del ocaso, fractales 
de luz verde se proyectan hacia los espacios vacíos entre los 
dientes de un esqueleto e iluminan para una audiencia un es-
pacio intermedio entre el río y el océano. Se escucha el canto 
de un yoik3 y en una pantalla es posible ver un hueso digitali-
zado que evoca una casa en forma de calavera.

Así se abre la experiencia de realidad virtual de la obra artís-
tica The Bone4, creada por la artista Michelle-Marie Letelier 
en colaboración con el filósofo Martin Lee-Müller, para ex-
plorar la simple pero eterna pregunta sobre “¿quién soy yo?”. 
The Bone es una instalación destinada a transportarnos a las 
corrientes de la consciencia del salmón silvestre y sus parien-
tes presos por la acuicultura. En ella se abordan cuestiones 
ecológicas y éticas relacionadas con el rápido crecimiento del 
comercio mundial del salmón, a través de un periscopio en 
el mundo vivo del cráneo del salmón5, es decir, por medio de 
un movimiento de la mirada que corresponde a un cambio de 
escala y contexto. La instalación explora los ciclos de vida del 
salmón criado en libertad y del salmón cautivo: el primero, un 
nómada marcado por viajes de gran distancia, y el otro, un 
cyborg6, atrapado geográfica y biológicamente. En este esce-
nario, la audiencia está sujeta a un constante cambio de pers-
pectiva. Uno se encuentra tanto con el salmón individual como 
con la especie en su conjunto, en el río y 
en el océano; con el salmón biodiseñado 
y el orgánico, el cuerpo cautivo y el libre. 
Dentro de la pieza, la palabra cultura se 
desdobla en su uso literal y metafóri-
co. La cultura como cultivar algo, en el 
sentido biológico y literal del término, y 
también la cultura como la metáfora que 
abarca los aspectos de la vida cotidiana 
entre grupos de personas. Letelier y 
Müller cuestionan la división entre las 
inteligencias —humanas versus no hu-
manas— que establecemos en nuestras 
ideas sobre cultura y naturaleza, al pre-
sentar el impacto devastador del cultivo 

3.  Nombre dado a un tipo 
de canto especial utilizado 
por el pueblo lapón.
4. Esta obra desafía lo que 
significa ser salmón y ser 
humano en narraciones que 
abordan cuestiones éticas y 
ecológicas relacionadas con 
el cultivo del salmón y su 
domesticación.

5. Michelle-Marie Letelier, 
The Bone, 2019-2021. 
‹https://www.artificialrome.
com/the_bone.php›

6.  Acrónimo en inglés 
de cyber (cibernético) y 
organism (organismo): 
organismo cibernético. 
Criatura compuesta de 
elementos orgánicos y 
dispositivos tecnológicos.
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Michelle-Marie Letelier. The Bone / Phase 1. Vimeo, 2019, captura de pantalla.
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global del salmón. Por lo tanto, esta práctica artística proble-
matiza la experiencia misma de ver The Bone separado de su 
contraparte biológica, es decir, como simplemente un artefacto 
de la cultura artística. Esta problematización se lleva a cabo 
través de la introducción de un tercer organismo cultivado: el 
salmón diseñado biológicamente, el salmón en la salmonera, 
uno tanto real como virtual, tanto artístico (creado) como orgá-
nico (criado).

Esta oscilación de la perspectiva exige 
métodos alternativos. Nuno Marques7 
señala que la ecocrítica reciente se ha 
alejado de la simple demostración de la 
interconexión de lo humano con el mun-
do físico, yendo aún más lejos, hacia una 
incorporación más compleja de “género, 
clase, raza y colonialismo, estudios de la 
globalización, estudios de animales, ma-
terialidad, justicia ambiental y estudios 
poscoloniales”. Así, en lugar de preocu-
parse simplemente por los desafíos de la 
representación ambiental en los medios 
culturales, la ecocrítica contemporánea 
requiere que tomemos en cuenta el di-
namismo y las características inheren-
tes de los ecosistemas vinculadas a una 
realidad rizomática8, una historia más 
enredada. Por lo tanto, el mar no puede imaginarse simplemen-
te como una naturaleza no humana universalizada, sino que 
debe reconocerse desde una mirada histórica y geográfica, que 
prevea transformaciones. La ecocrítica requiere entonces de 
un sentido de marealéctica: el método analítico desarrollado 
por el poeta e historiador caribeño Kamau Brathwaite para 
referirse al “movimiento del agua sobre la que ella [nuestra 
abuela] camina, viniendo de un continente/continuo, tocando 
otro y luego retrocediendo (‘leyendo’) desde la(s) isla(s) hasta 
el quizá caos creativo de su(s) futuro(s)”9. Stefanie Hessler ha 
descrito el neologismo marealéctica, de Brathwaite, como la 
formulación de una forma diferente de relacionarse con los 

7. Nuno Marques, 
Atmospheric and Geological 
Entanglements: North 
American Ecopoetry and 
the Anthropocene, Umeå, 
Umeå University, 2020, 
p. 10.

8. Rizoma es un concepto 
filosófico desarrollado 
por Gilles Deleuze y Félix 
Guattari en su proyecto 
Capitalismo y esquizofrenia. 
Es lo que Deleuze llama una 
“imagen de pensamiento” 
basada en el rizoma 
botánico, que aprehende las 
multiplicidades.

9. Edward Kamau 
Brathwaite, Conversations 
with Nathaniel Mackey, 
p. 34 (traducción del autor). 
‹https://markharrisstudio.
com/kamau-brathwaite-
conversations-with-
nathaniel-mackey/›
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océanos, desde una cosmovisión oceánica que, al disolver las 
maneras predominantemente terrestres de pensar y vivir, in-
tenta fusionar la estabilidad de la tierra con la fluidez rítmica 
del agua y el ininterrumpido avance y retroceso de las ma-
reas10. Elizabeth DeLoughrey y Tatiana 
Flores, quienes abordan la lógica de la 
creación de conocimiento, tan a menudo 
enraizada en lo visual, definen la onto-
logía submarina “como una especie de 
inmersión submarina e intimidad oceá-
nica que está constituida por una onto-
logía enredada de difracción”11. DeLou-
ghrey y Flores se basan en el concepto 
de una estética de la difracción que es 
producto de diferentes patrones, como 
lo describe Donna Haraway, abogando 
por una marealéctica que distorsiona 
o difracta las lógicas visuales de la re-
presentación del océano. A medida que 
la luz se curva en el agua, la marealéctica nos aleja de lo lineal 
y nos acerca a los patrones de difracción, ya que registra la 
historia de la interacción, la interferencia, el refuerzo y la dife-
rencia. Se pone atención en la heterogeneidad de la historia, no 
en los orígenes. Las marealécticas nos ofrecen la oportunidad 
de abordar la brecha naturaleza-cultura desde una lógica que 
incorpora la alteridad y los límites de la construcción del co-
nocimiento, poniendo la atención en las formas en que nuestro 
propio entendimiento tiende a difractarse en torno a un objeto, 
revelando con ello solo la silueta de un todo.

Sin embargo, ¿cómo utilizar esta marealética en el caso es-
pecífico de las aguas del Pacífico y del Atlántico Norte? Chus 
Martínez12 destaca las formas complejas en que formamos no-
ciones de división y relación entre cultura y naturaleza. Mar-
tínez abre su ensayo con la exclamación “¡No se deben tomar 
peces de las profundidades!”, y con ello identifica una polari-
zación entre los imaginarios sobre el río y el océano. Martínez 
escribe que, en su caso personal, ella ve “los ríos como menos 
naturales que los océanos”13. Habiendo yo mismo crecido a 

10. Stefanie Hessler (ed.), 
Tidalectics: Imagining 
an Oceanic Worldview 
through Art and Science, 
Cambridge-Londres, MIT 
Press y TBA21-Academy 
London, 2018, pp. 31-80.

11. Elizabeth DeLoughrey y 
Tatiana Flores, “Submerged 
Bodies. The Tidalectics 
of Representability and 
the Sea in Caribbean Art”, 
Environmental Humanities, 
vol. 12, n.o 1, 2020, pp. 132-
166 (138) (traducción del 
autor).
12. Chus Martínez, “Fishes 
Should Not Be Taken from 
the Deep!”, en Stefanie 
Hessler (ed.), óp. cit, pp. 181-
188.
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orillas del Mississippi, puedo entender 
la intuición de Martínez. Mis primeros 
encuentros con el mar inspiraron algo 
de talasofobia, así como una sublime 
interconexión de una manera que nunca 
había experimentado en el río. De hecho, 
los ríos tienen una relación particular 
con la humanidad que a menudo no se 
ve con la misma otredad y poder puro 
del océano; sin embargo, como señala 

Martínez, esto demuestra ser una división problemática en las 
humanidades azules (estudios del territorio, pero desde el mar) 
y otros campos de la crítica oceánica contemporánea. Esta 
división surge “de nuestra ostensible necesidad de dividir los 
entornos en componentes culturales y naturales”14, y es esa 
polarización misma la que desafían los artistas. 

La experiencia que ofrece The Bone da centralidad a la mirada 
imaginaria del salmón, y nos permite profundizar en las dispu-
tas desordenadas de la perspectiva ecocrítica contemporánea, 
ya que este pez desestabiliza la división (tanto literal como 
figurativa) abordada por Martínez15. Al ocupar los espacios de 
agua dulce y salada, salvaje y confinado, el salmón flota entre 
las esferas de la naturaleza y la cultura, moviéndose en la 
superficie y en las profundidades. Partiendo de la experiencia 
de The Bone, argumento en favor de una comprensión más 
acuosa de la naturaleza y la cultura, así como de la biosfera y 
la tecnosfera producto de la modernidad. Más bien, debemos 
resaltar el carácter complejo de la vida moderna, lo cual exige 
nuevos vocabularios para abordar las diferentes espacialida-
des entre agentes humanos y no humanos en el Antropoceno.

Una de las formas más pertinentes en que las humanidades 
y la ecocrítica han intervenido sobre nuestros conceptos de 
naturaleza y cultura ha sido abordando las deficiencias de la 
retórica del Antropoceno, severamente limitado en su alcance 
y caracterizado por “la falta de compromiso con las perspecti-
vas poscoloniales y originarias, [que] moldeó el discurso antro-
pocénico, para reivindicar la novedad de la crisis en lugar de 

13.  Elizabeth DeLoughrey y 
Tatiana Flores, óp. cit.

14. Donna Haraway 
y Thyrza Goodeve, 
Modest_Witness@
Second_Millennium. 
FemaleMan_Meets_
OncoMouse. Feminism and 
Technoscience, Londres, 
Routledge, 2018, p. 34.

15. Chus Martínez, óp. cit., 
p. 181.



218

estar atento a la continuidad histórica 
del despojo y el desastre causado por el 
imperio”16. Letelier se acerca al salmón 
desde la poesía y, en particular, desde 
la poesía indígena escrita sobre el tema. 
La exposición individual de Letelier 
2019-2021, “5 Kilograms of Eye-Ope-
ner”17, ofrece una nueva presentación 
de variados proyectos que conformaron 
la pieza Transpose, de 2016. Compuesto 
por proyecciones de video puestas en 
escena, instalación de objetos, trabajo en 

papel y sonido, el espectáculo es expansivo en su alcance. Lete-
lier incluye el poema de la escritora sami18 Karasjok G. Balke El 
salmón y el carbonero como una herramienta introductoria a 
su investigación artística sobre el salmón.

Era en otoño, cuando el salmón ya había terminado 
de echar huevos y se había ido río abajo.

Luego se encontró con el pez carbonero, que nadaba.

El salmón le preguntó:

—¿A dónde vas?

—Voy río arriba —dijo el carbonero.

—¿Te vas río arriba? ¿Qué tipo de apariencia tienes 
en el río?

—Tengo una apariencia bastante hermosa —dijo el 
carbonero—. También tengo un lado brillante.

—No tienes grasa —advirtió el salmón.

—Tengo grasa en el hígado —respondió el carbonero.

16. Donna Haraway y 
Thyrza Goodeve,  
óp. cit., p. 273.
17. Véanse imágenes 
de la instalación en el 
siguiente enlace: ‹http://
michellemarieletelier.net/
work/5-kilograms-of-eye-
opener/›.
18. Los samis (también 
conocidos como pueblos 
lapones o saamis) habitan 
en Laponia, una región que 
se extiende por el norte de 
Noruega, Suecia, Finlandia 
y la península de Kola, al 
noroeste de Rusia.
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—¡Oye, oye, y con esa gordura te vas río arriba! Un 
poco más de grasa tenía yo en la carne cuando subí, 
pero ¡mira cómo me he quedado!

El carbonero comenzó a pensar: “La grasa del híga-
do probablemente no me mantenga hasta la altura 
del nacimiento del río”.

Y luego se devolvió y no dejó más en su camino. El 
lugar donde se conocieron todavía se llama Seistry, 
cerca de Seida19. 

El poema de Balke constituye una didáctica experimental 
para la constelación de obras que operan en “5 Kilograms of 
Eye-Opener”. Ciertamente, la pieza alerta a la audiencia sobre 
el salmón antropomorfizado, cuya presencia es constante en 
su obra, y enfatiza la relevancia cultural del salmón desde 
la perspectiva del pueblo sami. Históricamente, la pesca del 
salmón ha proporcionado una importante fuente de sustento 
para los samis y ha formado durante mucho tiempo la base de 
su cultura e identidad20. El poema también recontextualiza las 
obras individuales de Letelier, artista chileno-alemana contem-
poránea, como si estuviera siempre en conversación con una 
criatura que está completamente sumergida en una geografía 
tanto histórica como cultural. La obra podría existir en cual-
quier galería de arte moderno, pero también dentro de una 
tradición más larga de creaciones narrativas orales en las que 
el salmón es el protagonista.

Sin embargo, lo anterior no quiere decir 
que el salmón sea de ninguna manera 
una figura fija. De hecho, si analizamos 
el poema desde el paradigma marealéc-
tico, se nos presenta como un texto 
difractado en la perspectiva, con dos 
protagonistas y la voz poética, pero tam-
bién con una forma de difracción que 
une la antropomorfización de los peces 
y la poesía sami traducida al español. La 

19. Brita Pollan y 
Just Knut Qvigstad, 
Samiske beretninger, 
Oslo, Aschehoug, 2005 
(traducción del autor).

20. Solveig Joks y John Law, 
“Sámi salmon, state salmon: 
TEK, technoscience and 
care”, Sociological Review, 
vol. 65, n.o 2, 2017,  
pp. 150-171.
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totalidad del poema, tal como se nos presenta en “5 Kilograms 
of Eye-Opener”, nos llega con una recontextualización del 
poema original y nos trae puntos de vista difractados. En el 
poema de Balke, el salmón se caracteriza como una especie de 
transeúnte en la carretera inagotable del río. Su conversación 
con el pez carbonero es, de hecho, un recuento de su propio 
viaje río arriba, en una temporada anterior y con los cambios 
en su cuerpo a lo largo de su extenso viaje. Lo crucial aquí es la 
incorporación de lo no representacional. El salmón del poema 
de Balke subraya el marcado contraste entre la experiencia 
vivida del salmón salvaje y la del carbonero o salmón cultiva-
do, tal como se imaginó en The Bone. Mientras que el salmón 
salvaje crecerá alimentándose de insectos y otros organismos 
de su ecosistema, intercambiando las ofertas del río por las 
amplias opciones del océano, el salmón cautivo tiene un futu-
ro preestablecido de acuerdo a las fuerzas de la economía de 
mercado, supeditando su bienestar y calidad de vida al aumen-
to de la producción determinada por la oferta y demanda.

El salmón cultivado recibirá un compuesto específico para 
maximizar la cantidad de ejemplares, sometidos a una cons-
tante alteración como consecuencia de la manipulación genéti-
ca y el exacerbado suministro de antibióticos. El objetivo de ta-
les técnicas es atenuar las consecuencias físicas derivadas del 
hacinamiento y de las constantes agresiones entre ejemplares, 
que precisamente están causadas por el estrés que conlleva la 
falta de espacio. Inevitablemente, esta alteración tiene conse-
cuencias que en ocasiones son devastadoras, ya que también 
fomenta la proliferación de algas nocivas, lo que retroalimenta 
el círculo dañino producto del incremento de fármacos para 
tratar las infecciones bacterianas. Así, el salmón del poema 
de Balke se imagina como parte de un ecosistema natural, 
mientras que su contraparte, el salmón manipulado, se cons-
truye desafiando las implicaciones ecológicas. Si bien los dos 
salmones comparten un origen, se difractan biológica, experi-
mental y ontológicamente entre el hábitat natural y la salmo-
nicultura, entre el cyborg del consumismo fluvial y marítimo 
y el flujo y reflujo del ciclo de vida del salmón salvaje. Frente 
a la identidad divergente del pez, la audiencia es estimulada a 
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una reacción política ante la pieza. De hecho, “5 Kilograms of 
Eye-Opener” involucra “una especie de inmersión mareal que 
exige responsabilidad y praxis en lugar de una observación 
neutral y distante”21. Como espectadores, imbricamos la narra-
tiva económica y ecológica que se configura en torno al salmón 
a través de un cuestionamiento de la genealogía del salmón. 
¿Cómo llegamos hasta aquí? 

Esta pregunta es de crucial importancia en el país de Letelier, 
Chile, que se ha convertido en el segundo mayor productor de 
salmón del mundo22. En los primeros años del siglo XX, los 
balleneros noruegos y chilenos buscaban iluminar las calles de 
las ciudades europeas con la extracción y exportación de acei-
te incandescente recolectado de los cetáceos. Solo unas pocas 
décadas después, cuando la caza de ballenas fue prohibida 
casi a nivel mundial después de la Guerra Fría y al borde de la 
extinción de los cetáceos23, floreció la industrialización de las 
salmoneras en Chile. La siembra de cultivos de salmón para su 
posterior extracción en forma masiva mantiene los intereses 
financieros de Noruega en las aguas del sur de Chile. De hecho, 
el productor de salmón más grande del mundo, Mowi, una 
empresa con sede en Noruega y con numerosas salmoneras 
en Chile, continúa este hilo histórico a través de su papel como 
actor clave en la producción de productos marítimos en Chile. 

Esto, por supuesto, no excluye 
el impacto actual (e igualmen-
te polémico) de las salmone-
ras de propiedad chilena.

Es indudable el impacto eco-
lógico de la introducción del 
salmón en las aguas chilenas, 
y en especial en las comu-
nidades indígenas, siempre 
marginadas dentro del dis-
curso del Antropoceno24.

21.  Elizabeth DeLoughrey y Tatiana Flores, 
óp. cit., p. 139.

22.  Anders Furuset, “These 15 Salmon 
Farmers Produced Half of the World’s 
Farmed Salmon Supply in 2021”, IntraFish, 
29 de abril de 2022. ‹https://www.intra-
fish.com/processing/these-15-salmon-
farmers-produced-half-of-the-worlds-far-
med-salmon-supply-in-2021/2-1-1209012›

23. Daniel Quiroz, Soplan las ballenas. 
Historias sobre la caza de cetáceos en las 
costas de Chile, Santiago, Centro de Inve-
stigaciones Diego Barros Arana, 2020.

24. Kathryn Yusoff, A Billion Black 
Anthropocenes or None, Mineápolis: 
University of Minnesota Press, 2018, p. 60.
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En el sur de Chile, en medio de ambien-
tes tatuados de mitos y leyendas que 
configuran identidades únicas de las 
más diversas formas (brujos, animales, 
narraciones míticas), se ha configurado 
un imaginario que perdura en el tiem-
po25. Al igual que los samis, las comuni-
dades indígenas de Chile, como los hui-
lliches, tienen una profunda historia con 
las aguas del territorio, así como con la 
pesca. La antropóloga Carola Flores, en 
una conversación en la Universidad de 
los Lagos, comentó que el hallazgo de 
“anzuelos, conchas y cañas de pescar 
dan cuenta del patrimonio cultural de 
la costa de Chile”26. La pesca artesanal 
ha definido durante mucho tiempo las 
regiones del sur del país. Dentro de la 
región de Los Lagos se encuentra el sitio 
arqueológico Monte Verde, con artefac-
tos de más de 14 000 años de antigüe-

dad que nos dan una idea de la importancia de los bienes ma-
rinos en la pesca artesanal durante miles de años27. La llegada 
de las salmoneras ha alterado significativamente las formas de 
vida de comunidades específicas.

Las fincas del sur quedaron desocupadas a medida que más 
pobladores rurales se trasladaban a las florecientes ciudades 
pesqueras: “los campesinos se convirtieron en pescadores y 
trabajadores asalariados, lo que modificó mucho la dinámica 
intercomunitaria”28. La crisis del uso excesivo de antibióticos y 
la fuga de innumerables salmones también han complicado las 
prácticas de pesca artesanal. Hasta hace muy poco estaba per-
mitido sancionar con multas a los pescadores artesanales que 
atraparan accidentalmente los peces escapados de las salmo-
neras29. A partir del rápido crecimiento de la pesca industrial 
del salmón en 1974, las aguas del sur de Chile se encuentran 
cada vez más salpicadas por la inquietante arquitectura de las 
salmoneras. Estas aguas se caracterizan por anillos circulares 

25. Néstor Ítalo Carrera, 
“Breve historia de la 
acuicultura y salmonicultura 
en el sur de Chile (1856-
2000)”, Revista Territorios y 
Regionalismos, n.o 3, 2020, 
pp. 36-49.

26. Véase el reporte de 
la revista AQUA del 2019: 
‹https://www.aqua.
cl/reportajes/pesca-
artesanal-salmonicultura-
estrechando-la-relacion/›.
27. Véase: ‹https://www.
aqua.cl/reportajes/pesca-
artesanal-salmonicultura-
estrechando-la-relacion/#›.

28. Meritxell Freixas, 
“El impacto de cultivar 
salmones en el Pacífico 
Sur”, El País, 18 de octubre 
de 2019. ‹https://elpais.
com/elpais/2019/08/14/
planeta›.

29. Véase: ‹https://www.
salmonexpert.cl/article/
pescadores-artesanales-
podrn-realizar-capturas-
accidentales-de-salmn/›. 
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Michelle-Marie Letelier, “5 Kilograms of Eye-Opener”. 
‹http://michellemarieletelier.net/work/5-kilograms-of-eye-opener/›. 
Cortesía de la artista.
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que denotan la presencia de miles de peces, separados de las 
aguas abiertas. Son espectáculos de violencia ecológica que 
seccionan la costa natural desde infraestructuras de redes y 
metal que forman enclaves marinos, no-zonas económicas o 
aqua nullius del biocomercio, mientras que, en general, para 
Chile la cría de salmón ha representado una amenaza para la 
pesca artesanal y los entornos ya en peligro de extinción. 

Retornando al pueblo sami, la figura del bien marino ha sido 
fundamental para la comunidad. En los días de redacción de 
este artículo, los pueblos kawésqares han solicitado al Gobier-
no de Chile que declare la Reserva Nacional Kawésqar como 
un parque nacional sin salmoneras. En una carta de 2019 di-
rigida a los reyes de Noruega en su visita a Chile, los pueblos 
kawésqares escribieron que “hoy, los antiguos ganaderos, mi-
neros y balleneros, cazadores de nutrias y lobos marinos han 
sido reemplazados por un pequeño número de megaempresas 
salmoneras integradas al sistema financiero internacional”30. 

La expansión de los monocultivos industriales de salmón y sus 
prácticas destructivas en nuestros territorios están causando 
profundos daños. Así lo evidencia la existencia de 168 gran-
jas en condiciones anaerobias que implican falta de oxígeno 
disuelto en las aguas adyacentes a las balsas jaula, como con-
secuencia de la contaminación orgánica por heces y alimentos 
no consumidos que caen al fondo del mar. Esto está terminan-
do con la existencia de vida marina nativa en las columnas de 
agua31.

El salmón adquiere así un 
significado múltiple que está 
marcado por el movimiento 
marítimo a través de las 
aguas y del tiempo. En el tra-
bajo artístico de Letelier ve-
mos tanto el contexto natural 
del salmón como la biomasa 
recontextualizada y reconfi-
gurada de la industria de su 

30. “Comunidades kawésqar solicitan 
que reserva nacional en el sur de Chile 
sea declarada parque nacional sin 
salmoneras”, Ladera Sur, 14 de junio 
de 2022. ‹https://laderasur.com/
estapasando/comunidades-kawesqar-
solicitan-que-reserva-nacional-en-el-sur-
de-chile-sea-declarada-parque-nacional-
sin-salmoneras/›
31. “En medio de protestas por salmoneras, 
reyes de Noruega recibieron las llaves 
de la ciudad”, El Magallánico, 30 de 
marzo de 2019. ‹https://elmagallanico.
com/2019/03/en-medio-de-protestas-
por-salmoneras-reyes-de-noruega-
recibieron-las-llaves-de-la-ciudad›
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cultivo. El salmón tiene una importancia crucial para ciertos 
ecosistemas y es un presagio de fatalidad para otros. Lo que 
resulta de particular importancia aquí son las formas en que 
las prácticas tecnológicas modernas han desdibujado las lí-
neas entre la alimentación y la toxicidad, la fauna natural y los 
desechos. El salmón ocupa ambas categorías extendiéndose en 
diversos contextos a medida que afecta o transforma los eco-
sistemas. Esto se evidencia en varias de las piezas que Letelier 
incluye en “5 Kilograms of Eye-Opener”. La obra Luossa, que 
significa ‘salmón’, está compuesta por un díptico de desechos 
de cobre, corales y acrílico sobre papel gofrado Somerset de 
210 g. Los hilos de coral deletrean “Luossa”, mientras que tro-
zos blancos de coral muerto pesan sobre el papel gofrado des-
dibujando el texto como si estuviera sumergido en agua.

Michelle-Marie Letelier, Luossa. ‹http://michellemarieletelier.net/work/luossa/›. 
Cortesía de la artista
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El uso de material en Luossa es de crucial importancia. El co-
bre, que es la mayor exportación de Chile después del salmón, 
y el coral se vinculan en esta obra en que ambos son marcados 
por sus implicaciones dentro de la industria marina, el mer-
cado internacional de recursos naturales y los sistemas de 
extractivismo y exportación en Chile. La pieza también está 
acompañada por otro texto joik, una recreación de Luossa 
juoigan, que se registra en el libro de Otto Rinner: 

El salmón, ese pez fuerte y preciado,
nada por el fondo del río.

Por toda la Tierra habría seguido el río Tana
si ese es el rumbo a seguir.

Una vez más, nada el largo camino para llegar a la 
fuente,
su piel se oscurece y deja de comer.

Una vez más, vuelve al gran océano de donde vino,
donde abundan los salmones.

Una vez más, brilla en el agua,
cuando regresa a sus propios mares.

Allí encontrará arenques para alimentarse
hasta volverse a engordar, 
y de nuevo, mirar a su viejo yo32. 

32. Puede leerse el poema aquí: ‹http://
michellemarieletelier.net/type-of-work/salmon/› 
(traducción del autor).
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El poema tiene mucho en común con el de Karasjok G. 
Balke, en el sentido de que trata poéticamente la trayectoria 
de la vida del salmón salvaje como una especie de odisea 
cíclica, aunque notablemente el salmón está solo, sin el 
acompañamiento del pez carbonero. La yuxtaposición del 
joik al uso de desechos de cobre y corales muertos crea 
una discordancia entre las dos realidades del salmón, al 
mismo tiempo que identifica el enredo global de los procesos 
extractivistas, ya que el uso de un texto indígena del pueblo 
sami crea un paralelo con la crisis. El cultivo del salmón 
plantea que la explotación de peces con fines de lucro tiene 
prioridad sobre el mantenimiento y preservación de la tierra 
sagrada y los conocimientos ancestrales. Esto se hace aún 
más explícito cuando se considera que la minería del cobre 
en Chile ha tenido un papel formativo en el régimen colonial. 
En Chile “las comunidades campesinas e indígenas, ubicadas 
en aquellas zonas sujetas al extractivismo, experimentan 
la persistencia de órdenes coloniales que inciden en sus 
dinámicas socioculturales sobre la naturaleza, y las colocan 
en una condición de subordinación frente a prácticas y 
discursos hegemónicos”33. Escribir Luossa con desechos 
de cobre sugiere la necesidad de un diálogo sobre el uso 
de los recursos marinos en la construcción del imperio 
en los hemisferios y continentes, identificando las formas 
comunes con que el imperio explota y subsume las narrativas 
materiales, biológicas y culturales dentro de su propio discurso 
reconstructivo. Es, pues, un diálogo que solo puede llegar a lo 
global cuando ha pasado por el contexto local.

La crisis de la industria del salmón se pone de relieve cuando 
nos encontramos con el salmón individual dentro del poema, 
en contraste con el material desechado. Es una representa-
ción del salmón poético dentro de la basura de la industria 

y apunta a los imaginarios 
fallidos de los desechos de 
la industria tecnológica 
indolente con negativo im-
pacto ambiental que genera 

33.  Hugo Romero Toledo, “Explorando 
conflictos entre comunidades indígenas 
y la industria minera en Chile: las 
transformaciones socioambientales 
de la región de Tarapacá y el caso de 
Lagunillas”, Estudios Atacameños, n.o 55, 
2017, pp. 231-250.



228

un estado desterritorializado 
y sin forma narrativa34. Los 
ensamblajes de desechos y los 
regímenes capitalistas de lo 
desechable adquieren así un 
significado particular y globa-
lizado. Solo hay que imaginar 
por un momento la luz doblándose alrededor del cuerpo del 
salmón y volando en varias direcciones mientras el brillo de 
las escamas refleja los rayos ya debilitados y distorsionados 
que han atravesado la espesura del agua. La marealéctica per-
mite entender la multiposicionalidad del salmón como agente 
biológico y agente contaminante, narrador antropomorfizado 
de la historia cultural y natural, y al mismo tiempo biomasa 
indiferenciada creada con la finalidad directa de ser consumi-
da posteriormente. 

La vida cíclica del salmón en la naturaleza, nadando eterna-
mente entre el río y el mar, es interrumpida por el salmón 
cyborg, cuya vida existe dentro de un movimiento lineal y 
unidireccional, tal como lo prescribe su destino de ser primero 
incubado en un laboratorio y luego exportado y consumido 
como el último eslabón de la cadena del consumismo. Ahora 
imagínense también, por un momento, las múltiples formas 
en que puede nadar un salmón. ¿Cómo se manifiesta la di-
reccionalidad para los peces? Las nociones de arriba y abajo, 
izquierda y derecha, se perderían rápidamente en una esfera 
de movimiento más compleja e incalculablemente pequeña. 
El procesamiento y consumo de los cuerpos de salmón afecta 
este complejo modo multidireccional de existir en el espacio. 
Las posibles epistemologías del salmón dentro de la prisión y 
el salmón que nada libremente en el océano son diferentes, ya 
que la primera nos habla de un conocimiento que cosifica al 
pez como biomaterial desprendido de cualquier modo de estar 
fuera de la línea de producción del régimen estatal industria-
lizado.

34. Jason W. Moore, “Anthropocene or 
Capitalocene?”: ‹https://jasonwmoore.
com/wp-content/uploads/2017/08/
Moore-ed-Anthropocene-or-
Capitalocene-Introduction-and-
TOC-2016.pdf›. Esta página contiene 
un capítulo del libro de Jason W. Moore, 
Capitalism in the Web of Life: Ecology 
and the Accumulation of Capital, 
Londres, Verso, 2015, pp. 173-195.
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La obra Transpose (2016) se articula a través de una idea simi-
lar. Disecciona una cabeza de salmón del Atlántico descartada 
comercialmente para preservar y cristalizar su mandíbula 
utilizando salitre; un nitrato ambivalente impreso en la histo-
ria de la navegación marítima y las tácticas militares, también 
comúnmente utilizado hoy en día para conservar carnes pro-
cesadas35. Aquí, una vez más, un conjunto de desechos adquie-
re una sensación de vitalidad, ya que las dos mandíbulas se-
ñalan un diálogo acuoso entre el extractivismo de distribución 
desigual y las consecuencias entre el Sur y el Norte global. 
Cabe destacar aquí que la presencia del salitre hace referen-
cia a una de las principales industrias económicas de Chile 
entre 1880 y 1930, antes de que la minería del cobre tomara 
preponderancia. Aquí se ponen en tensión las temporalidades 
mientras el hueso se conserva en un estado de Erstarrte Un-
ruhe (intranquilidad petrificada), en el sentido benjaminiano36. 
Los huesos del cráneo y el salitre forman una alegoría de las 
ruinas de la industria, la materia descartada de los regímenes 
capitalistas de lo desechable, y proyectan la historia ambiental 
de la región. Los huesos son, después de todo, quizás el tipo 
de ruina más íntima, una reliquia de lo que alguna vez estuvo 
vivo.

La arquitectura de la vida no parece 
perder su vitalidad en la descomposi-
ción de la biomateria más carnosa. La 
mandíbula del salmón nos hace con-
versar directamente con su fantasma a 
través de un encuadre de lo que de otro 
modo sería un desperdicio bajo el marco 
político y artístico de la obra de Letelier. 
En este trabajo está la temporalidad más efímera de experi-
mentar la transposición de la obra de arte, así como las tem-
poralidades de los mismos salmones en la forma en que todas 
las ruinas mantienen el tiempo. Sin embargo, también hay una 
confluencia de lo que yo sugeriría como temporalidades del 
movimiento y del flujo. Ciertamente, la quietud de la quijada 
del salmón ocupa un sentido diferente del movimiento a tra-
vés del tiempo en comparación con el movimiento del salmón 

35. Véase la obra de 
Letelier Transpose en 
su página web: ‹http://
michellemarieletelier.net/
work/transpose/›.

36. Walter Benjamin, 
“Central Park”, New German 
Critique, n.o 34, invierno de 
1985, pp. 32-58.
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Michelle-Marie Letelier, Transpose. ‹http://michellemarieletelier.net/work/transpose/›. 
Cortesía de la artista. 
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cuando nadaba en el océano. Sin embargo, el movimiento del 
salmón tal como vivía nos llega como un resplandor estaciona-
rio. Uno es capaz de reconocer la memoria del movimiento en 
la forma misma de la mandíbula, ya que tiene una composición 
orgánica que es identificable. La obra confunde las tempora-
lidades de lo mineral, lo fósil y lo acuoso. Manuel de Landa 
escribe sobre The Bone :

Además de que el hueso permitió una complejidad 
creciente de la línea filogenética a la que pertene-
cemos los vertebrados, nunca abandonó su origen 
mineral: es la materia viva que más fácilmente se 
petrifica, que más rápidamente cruza el umbral al 
mundo de las rocas. Por esta razón, gran parte del 
registro geológico está escrito en hueso37.

De hecho, el movimiento del salmón está inscrito en el lenguaje 
estático de los restos.

Una vez más, esto podría entenderse mejor como parte de 
la marealéctica que aquí propongo como eje articulador del 
trabajo de Letelier. En este trabajo hay una disolución e hi-
bridación de temporalidades, movimientos y materias; una 
reiteración de la compleja tarea de crear un vocabulario de lo 
que constituye el Antropoceno y las esferas (no) divididas de la 
naturaleza y la cultura. DeLoughrey escribe: “Lejos de conver-
tir nuestra atmósfera y el océano en espacios ‘naturales’ fuera 
del ámbito de lo humano, recurrir a la figura de los desechos 
nos permite ver que los bienes comunes globales se han antro-
pomorfizado radicalmente a través de los subproductos de la 
actividad humana”38. Esto también podría decirse del marco de 
Transpose. En la antropomorfización de lo que de otro modo se 
consideraría un desecho se revela una materialidad vibrante 
en el papel constitutivo de los 
tecnofósiles, así como de los 
biofósiles en la Modernidad.

37. Manuel de Landa, A Thousand Years 
of Nonlinear History, Nueva York, Swerve, 
2000, p. 27 (traducción del autor). 
38. Elizabeth DeLoughrey y Tatiana Flores, 
óp. cit., p. 101.
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Michelle-Marie Letelier, Their Dead, 2019. Cortesía de la artista.
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Paso ahora a una última pieza de Lete-
lier: Their Dead (2019), que experimenta 
con la idea de “animismo poético”39 y en 
la que Letelier extrae frases de varias 
fuentes, escribiéndolas en la superficie 
de un proyector mediante nitrato de 
sodio y agua, lo cual deja que las frases 
sean reconocibles solo por un momento, 
antes de cristalizarse. En la foto se lee: 
“Sus muertos serán enterrados debajo 
de una capa de plástico”, frase extraída del libro Being Salmon, 
Being Human 40. Una vez más se hace evidente la diferen-
ciación cada vez menor entre materia orgánica y residuos. 
Lo efímero del agua, en su danza hacia la cristalización, nos 
ofrece una ruptura de movimiento similar a la que encontra-
mos en Transpose. De hecho, Letelier trabaja para transponer 
literalmente la palabra escrita estacionaria en el movimiento 
líquido del agua. Se trata de un movimiento que se aleja de lo 
que entendemos como los objetivos ostensibles de una crea-
ción de conocimiento legible y que se dirige hacia un estado de 
reposo que se encuentra solo en su formato final y legible. La 
mineralidad y la liquidez adoptan una forma característica de 
“lo mineraloide”: la posibilidad en un momento dado de adoptar 
ciertas características de un mineral. Así como el agua tiene 
la posibilidad de congelarse en hielo, el salmón aquí incorpora 
el potencial de un modo de pensamiento marealéctico a través 
de una manifestación de sus posibles posiciones. Desde la si-
tuación cultural del salmón como material de arte en la obra 
de Letelier se nos ofrece un momento para mirar al sujeto ilu-
minado por su resistencia frente a la linealidad. De hecho, si la 
luz de las mareas puede difractarse alrededor de la forma de 
las cosas, en lugar de simplemente reflejarse, también es nece-
sario pensar en el salmón y en nuestra propia relación con el 
pez dentro de un número inconmensurable de posibilidades, de 
puntos dentro de una burbuja que flota hacia la superficie y el 
deseo de “evitar toda evidencia geométrica”. En otras palabras, 
“empezar con una especie de intimidad de la redondez”41. Qui-
zás no sea diferente pensar en la posibilidad de dirección para 
el salmón tal como existe en su hábitat natural.

39. Véase la obra de 
Letelier aquí: ‹https://
michellemarieletelier.net/
work/their-dead/›.

40. Martin Lee-Müller, Being 
Salmon, Being Human: 
Encountering the Wild in US 
and US in the Wild, Vermont, 
Chelsea Green Publishing, 
2017, p. 62.
41.  Gaston Bachelard, The 
Poetics of Space, Nueva 
York, Penguin, 2014, p. 23.
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A través de su movimiento entre varios modos de significación, 
ya sea la criatura antropomorfa y culturalmente importante 
de las profundidades o el conjunto de desechos poscoloniales, 
el salmón llega como portador de una historia climática y un 
futuro incierto tanto para los humanos como para otras criatu-
ras en un complejo papel dentro de la pesca industrial moder-
na. Entre la enfermedad, el capitalismo industrializado y los 
regímenes hegemónicos de poder que se desvinculan violen-
tamente de una ecología profunda, los salmones sean quizás 
testigos tanto de sus propias realidades y posibilidades como 
de las de los humanos en estos momentos críticos que nos han 
llevado a la crisis socioambiental de la actualidad. Este ensayo, 
por tanto, debería entenderse como un experimento, un juego 
de empatía con respecto a la pregunta ¿qué nuevas formas de 
estar en el mundo podrían surgir de la afirmación del salmón 
como un ser con agencia en lugar de una simple mercancía? Si 
ha de surgir una práctica ecológicamente sostenible de habi-
tar este mundo, se debe empezar por abandonar la seguridad 
solipsista de la división entre humanos (cultura) y naturaleza. 
Un salmón evolutivamente no ha desarrollado párpados. La 
humedad de los ríos y mares los hace innecesarios. ¿Qué pa-
rentescos perdemos con el salmón cultivado para la industria? 
¿Qué formas de pensamiento surgirían si nos exponemos a 
una constante rehumectación de nuestro ojo terrestre? Debe-
ríamos pensar entre parpadeos.




